Вашият проект: да намерите ново червило...или сенки...или руж. Проста поръчка — или ритуал на трансформация? Измъкваме се зад щанда, за да видим какво наистина предизвиква усмивка на лицето ви. Един съботен следобед, неотдавна в един универсален магазин в Ню Йорк, по невнимание влязох в парти, толкова оживено, че не можех да се накарам да си тръгна: поне стотина души, предимно жени, млади и стари и между тях се смееха, споделяне на истории, старателно ангажирани. Въпреки че всъщност не бях поканен на това парти, се почувствах много добре дошъл. Докато си проправях път през бърборещата, развълнувана тълпа, редица непознати ми се усмихнаха топло, попитаха ме как съм и предложиха лакомства. Чаша екзотичен жасминов чай? Изискан крем пуф или какво ще кажете за две? Масаж на ръцете? Разтриване на рамото? Може и да ги подхвана, но не исках да се разсейвам от действието, което имаше в изобилие. И не беше само колегиалният вид. Харчеха се пари, много пари. Бях на козметичния етаж на универсалния магазин, беше типичен уикенд ден и тълпата не бяха гости на купона, а жени на мисия. Те бяха там, за да инвестират в себе си, за да станат по-красиви, съблазнителни, по-свежи, обновени. Ако някога сте си купували червило, знаете забележително голямото удовлетворение, което може да придружава малка покупка. Исках да разбера как изглежда това удовлетворение от другата страна на тезгяха: жените пазаруват ли козметика, знаейки какво искат? Колко уязвими сме към силата на убеждаването? Защо обичаме да купуваме толкова много ?
Боби Браун, знаменитост гримьор и основател на Bobbi Brown Cosmetics, се съгласи да ме остави зад едно от нейните гишета, за да мога да получа някои отговори от първа ръка на тези въпроси. Преди да започна работа, прочетох ръководството за обучение на компанията: нямаше да дъвча дъвка, да нося каквито и да било разсейващи бижута или да имам диво оцветени ивици в косата си. Запознах се възможно най-бързо с огромната продуктова линия, която включва всякакъв вид гримове, които можете да си представите, както и пудра, четки за устни и нещо, наречено почистващ препарат за четка за кондициониране – да не говорим за пълна линия за грижа за кожата. О, да, и също и аромат. В крайна сметка познавах блестяща тухла от стик за коректор, но разбирането ми за гамата от козметика беше ограничено до предположението, че ако Боби не е направила цвят, вероятно не съществува. Така че до известна степен щях да го покоря и да разчитам на чара. Което, разбрах веднага, е безполезно в лицето на жена, която търси правилното червило.
В Bloomingdale's в Ню Йорк гишето на Bobbi Brown седи направо в средата на оживения първи етаж. Той е добре зареден, страхотно организиран, магазин за бонбони за всеки, който обича сладко за козметика. От моята страна на тезгяха наблюдавам как минават жена след жена, съсредоточени яростно върху някаква цел за пазаруване по-нататък. Виждам момента, в който тя е разсеяна от дисплея. Очите й се стрелят настрани, поемат го и това е всичко, тя е готова. Тя е била ограбена; гримът привлече вниманието й, без тя дори да знае.
Моят водач зад гишето за деня, Тиа, гримьор, нежно ме инструктира как да поздравявам клиентите. Приятелски настроен, но професионален, тя ми казва: „Какво те води при Боби Браун днес?“ Повтарям, имитирайки нейния тон, сякаш уча чужд език, „Какво те води при Боби Браун днес?“ Казвайки го, се чувствам напълно неавтентичен. „И аз винаги обичам да правя комплимент на потенциален клиент за нещо“, казва Тиа. „Като тази брошка, която носиш“, казва тя, сочейки любимата ми малка викторианска игла. „Защо, благодаря“, казвам аз, не съвсем сигурен дали тя харесва моя щифт или просто демонстрира техниката си. Както и да е; тя е толкова топла, че няма значение.
